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El amor en tiempos de crisis:  




La crítica, como cualquier otro campo del 
saber, es un objeto de disputa. Resulta difí-
cil, cuando no imposible, reconocer especi-
ficidad, objetivos y formas cristalizadas en 
el conjunto de discursos que circulan bajo 
ese denominador común. Cualquier lector 
especializado está al tanto de debates, tra-
diciones, teorías más o menos confrontadas 
que recorren la historia de la disciplina. En 
una conferencia dictada en 2016 en la Uni-
versidad Autónoma de México, el crítico 
de cine Jorge Ayala Blanco propuso una 
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distinción que resulta pertinente para reor-
ganizar algunas discusiones, en apariencia, 
de antaño, pero aún palpables en las escri-
turas contemporáneas que intentan refle-
xionar sobre hechos estéticos: la crítica 
puede dedicarse a “destripar” o a “desdo-
blar y reagrupar” su objeto, sea el cine, sea 
la literatura, sea cualquier otra de las prác-
ticas englobadas bajo el sustantivo, siem-
pre difuso y esquivo, “arte”. En este senti-
do, la palabra elegida por Ayala Blanco es 
contundente: en ese proceso de desarmar 
con violencia, de “destripar”, las distintas 
partes ya arrancadas de su todo orgánico 
no pueden cumplir función alguna, más 
que ser enumeradas, catalogadas o descrip-
tas. Una película no es un conjunto de so-
nidos, de fotogramas, de gestualidades de 
un actor o actriz en un momento determi-
nado o de cortes de cámara; una película es 
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todo eso (y mucho más) montado como 
una unidad. La otra concepción, en cam-
bio, propone establecer conexiones entre 
distintas obras, entre el arte y cualquier 
saber que pueda funcionar para abrir capas 
de sentido, entre los productos culturales y 
sus contextos; y construir, como un mur-
mullo que haga eco de esos diálogos, una 
nueva obra: llamémosla, por comodidad y 
convenciones: “escritura crítica”. Se trata 
de la misma disputa entre Roland Barthes 
y Raymond Picard recogida en el ya canó-
nico Crítica y verdad (1966). Mediaron 
más de cincuenta años, y no resulta difícil 
seguir leyendo debates en publicaciones 
actuales en torno a estos temas que, aunque 
a veces los pensemos anacrónicos, parecen 
lejos de estar saldados.  
He aquí la justificación de la breve 
digresión. Si me interesa abrir esta reseña 
sobre El abandono, abismo amoroso y 
crisis social en la reciente literatura ar-
gentina volviendo a estas discusiones es 
porque Jorge Ariza se incluye de lleno en 
la segunda de estas tradiciones: la crítica 
como práctica de reagrupamiento. Pero esa 
actividad trasciende la clasificación taxo-
nómica del conjunto de rectángulos de 
colores que el mercado editorial escupe 
mensualmente en librerías a lo largo y an-
cho del mundo bajo el nombre de “nove-
dades”. Agrupar no implica ordenar. Es un 
quehacer que supone un esfuerzo de inves-
tigación escrupuloso; pero es también un 




El estudio de Ariza nace de una investiga-
ción iniciada en la Washington University 
de St. Louis. Es fácil reconocerlo, enton-
ces, en tanto estudio académico: con nu-
merosas referencias teóricas, fundamenta-
do en sus detalles, con un corpus literario y 
un recorte epistemológico bien delimitado. 
Pero quizás lo que resulte más relevante en 
El abandono es la forma de vincular las 
novelas analizadas con su contexto de pro-
ducción. Mediante el mismo concepto (el 
de “abandono”), el crítico cordobés logra 
reagrupar una cantidad significativa de la 
caudalosa y a veces inordenable literatura 
argentina contemporánea y ponerla en re-
lación con sus marcas de época; a través de 
esa “figura” logra establecer un cruce entre 
el corpus elegido y el momento histórico 
de la Argentina post 2001. Como el autor 
afirma: se trata de “una red inter-textual e 
inter-afectiva” (21) que “propone un re-
torno del afecto a la literatura mediante la 
representación de la fragilidad de la subje-
tividad en tiempos de turbulentas condi-
ciones sociales” (22). He aquí un ejemplo 
de la creatividad que mencionamos: la in-
vención de un concepto que permite re-
agrupar un conjunto de obras, relacionarlas 
con su contexto de producción y hacer que 
ambos se resignifiquen.  
No se trata de novelas de amor, 
aclara Ariza, sino “sobre” el amor: “lo que 
cuenta esta serie de novelas es que no se 
puede narrar la experiencia del pensamien-
to del amor, o la experiencia del amor co-
mo pensamiento, y esta es una retórica del 
amor sustancialmente diferente a la retóri-
ca del melodrama” (13). El recorte tempo-
ral de los textos escogidos parte de la crisis 
económica y social de 2001 y, en conse-
cuencia, el concepto de “abandono” toma 
una doble dimensión: no sólo los expulsa-
dos de un vínculo amoroso ya pasado; 
también los abandonados por el estado, el 
conjunto de ciudadanos lanzados a su suer-
te tras el colapso del modelo neoliberal de 
la Argentina a principios de este siglo. La 
literatura sobre amor de la poscrisis fun-
ciona como una afirmación política de una 
vulnerabilidad que había quedado oblitera-
da en el imaginario festivo de los años no-
venta, tan bien sintetizado en el slogan 
“pizza y champagne”. Ariza (des) glosa 
cómo se manifiestan y actúan los “expul-
sados del amor” en un contexto en el cual 
la mitad de la población argentina fue 
abandonada, no por un ser querido deveni-
do objeto de deseo inalcanzable, sino por 
las políticas de Estado. Las novelas que 
forman parte de su corpus de análisis fun-
dan su politicidad en el intento de reunir 
esas dos experiencias: son “tragedias mo-
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dernas”, en el alcance que Raymond Wi-
lliams da a este concepto, en tanto realizan 
el movimiento de enlazar la dimensión 




El primer capítulo funciona como un ensa-
yo general sobre la imagen del abandono, 
en la doble significación que mencionamos 
anteriormente. Desde distintas perspectivas 
teóricas –el psicoanálisis, la biopolítica, las 
filosofías de Jean-Luc Nancy y Giorgio 
Agamben, la genealogía del abandono en 
la literatura argentina del tango a Macedo-
nio Fernández, distintos estudios sobre el 
tema en la poesía estadounidense, la men-
cionada noción de “tragedia moderna” de 
Williams– delimita la figura de aquel que 
es obligado a permanecer en un afuera que 
deviene exilio interno y vive el derrumbe 
de su vida sentimental en consonancia con 
la catástrofe del país.  
Pero a pesar del exhaustivo y punti-
lloso marco teórico desplegado, las rela-
ciones que el crítico establece entre la lite-
ratura y otros saberes no pertenecen a un 
escalafón jerárquico: no hay conocimiento 
externo que explique al sistema literario 
que el crítico reagrupa y desdobla. Se trata, 
en cambio, de un régimen de correspon-
dencias: la teoría puede ser reformulada y 
releída a partir de las obras y no es una 
cuchilla con la cual “destripar” textos para 
desarmarlos en partes aisladas. Esos modos 
de enlace entre teoría y literatura son pues-
tos en marcha a lo largo de todo El aban-
dono. 
Ariza realiza un procedimiento crí-
tico sugestivo: si existe una experiencia 
democrática es el desamor. Pero a pesar de 
su carácter de padecimiento compartido 
por muchas personas, suele presentarse 
como una instancia de subjetivación y, por 
lo tanto, individualizante. Esa misma sin-
gularidad es replicada por Ariza en sus 
análisis textuales. Si bien abundan las refe-
rencias sobre cómo fue pensado el aban-
dono desde distintas corrientes del pensa-
miento, el trabajo que el crítico propone 
con cada una de las novelas excede la mera 
aplicación de saberes externos a la literatu-
ra: no busca homogeneizar los textos bajo 
un concepto teórico general. Por el contra-
rio, piensa cómo las poéticas de cada uno 
de los autores elegidos encuentran articu-
laciones entre ambas dimensiones del 
abandono, la íntima y la social. En este 
sentido, si bien el primer capítulo es un 
marco teórico que justifica el objeto de 
estudio, los dedicados a cada una de las 
novelas vuelven a hacer conexiones con 
otros saberes, otros estudios, otras obras. 
Si toda experiencia amorosa es individua-
lizante, cada una las poéticas que intenta 
representarla escapan a la mera reproduc-
ción de un marco general de saberes, de 
una “teoría de la novela del desamor”. Pe-
ro, al mismo tiempo, los diálogos que Ari-
za hace establecer entre sí a esa constela-
ción de textos permiten pensar la fragilidad 
amorosa en su dimensión social: la indivi-
duación de un afecto que es síntoma de un 
malestar colectivo y tiene un correlato cul-
tural en un corpus literario producido en un 




El capítulo “Límites” trata sobre El pasado 
(2003) de Alan Pauls y El aire (1992) de 
Sergio Chejfec. Como Ariza demuestra en 
entrevistas recopiladas a los autores del 
resto del corpus seleccionado, ambas son 
mencionadas por casi todos como influen-
cias o puntos de partida de la serie de no-
velas sobre el amor en el contexto de la 
poscrisis socioeconómica de 2001. La de 
Chejfec, por su carácter anticipatorio; la de 
Pauls, como lugar de referencia para los 
novelistas que volvieron sobre la temática. 
En dicho capítulo Ariza propone leerlas 
como dos formas particulares de poner en 
juego los vínculos entre amor, memoria y 
tiempo. En la novela de Pauls “no hay ter-
minación, no hay límite ni fin: todo es pa-
sado” (74), mientras que en la de Chejfec 
éste “no existe, ni siquiera como ruina, y 
no hay vinculación necesaria, ni viciosa ni 
virtuosa, entre presente y pasado” (74). En 
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El aire es imposible volver, por lo que su 
personaje se ve inmerso en un mundo 
atemporal y recorre una Buenos Aires ex-
trañada (que anticipa en algunos momentos 
la crisis producida casi diez años después). 
En este sentido, Ariza lo compara con la 
figura de un fantasma que acecha el pre-
sente desde un pasado que no es idealizado 
y cuyo único destino es la espera y la 
errancia sin sentido (84). 
Por el contrario, en la novela de 
Pauls, esta articulación es inversa: todo en 
ella es pasado; no hay forma de escaparse 
de él. Mediante un escrupuloso análisis de 
los datos de la historia argentina disemina-
dos a lo largo del texto y apropiándose de 
las reflexiones estéticas de Jacques 
Rancière, Ariza lee la novela de Pauls co-
mo un texto con fuertes implicancias polí-
ticas, en discusión con ciertas recepciones 
críticas de su contexto de publicación: “El 
pasado hace política en tanto literatura al 
crear una hiperrealidad fantasmagórica que 
interviene por acumulación sofocante en la 
sensibilidad del lector” (86). El crítico 
propone que ambas novelas ponen en fun-
cionamiento regímenes de temporalidad 
que permiten pensar la relación entre me-
moria y pasado como construcción ideoló-
gica (99). La imposibilidad de los persona-
jes de escaparse de su tiempo despliega el 
pensamiento sobre este vínculo y es el 
punto de partida para el resto de los textos 
que integran el corpus. 
El último capítulo de la primera 
parte del libro está dedicado a La intempe-
rie (2008) de Gabriela Massuh. La novela, 
según el autor, presenta una inflexión en 
relación con las literaturas del yo que flo-
recieron a lo largo de la década de 1990 y 
fueron ampliamente estudiadas y teoriza-
das por la crítica argentina. Con un fuerte 
contenido autobiográfico relata en paralelo 
las consecuencias del estallido de 2001 y la 
ruptura amorosa de su narradora. Pero las 
series, la catástrofe íntima y la social, no 
son trabajadas como espacios separados, 
sino en tanto reflejos de la fragilización de 
una narradora arrojada a la intemperie (ese 
afuera del que no puede escapar) que en-
cuentra en la escritura de su diario el modo 




La segunda y última parte de El abandono 
tiene tres capítulos dedicados respectiva-
mente a Ida (2008) de Oliverio Coelho, 
Miles de años (2004) de Juan José Becerra 
e Historia del Abasto (2007) de Mariano 
Siskind. En el caso de los primeros, al tra-
tarse de escritores con una obra ya en cons-
trucción, Ariza ubica las novelas en el con-
texto general de su producción anterior. No 
es el caso de Siskind, ya que se trata de su 
primer libro publicado. En todas ellas bus-
ca nuevamente establecer las relaciones 
entre las rupturas amorosas de sus persona-
jes y el contexto de la Buenos Aires pos-
crisis.  
Al libro de Coelho, Ariza lo piensa 
como una “ética de la desaparición”, con-
cepto extraído de la filosofía de Gilles De-
leuze y Félix Guattari: la errancia urbana y 
la escritura poética como modos de volver-
se imperceptible. En este proceso el perso-
naje oscila entre la desaparición total y la 
búsqueda de una nueva identidad. Miles de 
años de Becerra es puesta en relación con 
la temática organizadora de toda la obra 
del autor: las formas de percepción y na-
rración del tiempo. En este sentido, el crí-
tico subraya la tensión entre el narrador en 
tercera persona, con su afán por congelar el 
tiempo mediante el objetivismo descripti-
vo, y la proyección maniática del personaje 
que programa sus alucinaciones en un pre-
sente que parece estar inmovilizado. En 
esa paradoja el abandonado por amor pier-
de todo sistema de medición y es incapaz 
de establecer equivalencias, sean moneta-
rias, espacio-temporales, afectivas, de dis-
tancias, tamaños o cantidades. Para Histo-
ria del Abasto, por su parte, propone la 
noción de “economías del abandono”, 
donde tanto la idea de propiedad como la 
de temporalidad resultan precarias e inasi-
milables en el marco de cualquier inter-
cambio de mercado y, en consecuencia, 
todo deviene ficción. Así, la aspiración 
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paranoica del personaje de cartografiar la 
historia del barrio del Abasto se transforma 
en una función textual para desplegar la 





Una característica de las novelas con las 
que trabaja Ariza despunta mi interés: en 
los personajes del corpus el abandonado 
aparece como sujeto creador. Todos (o casi 
todos) escriben, engendran proyectos deli-
rantes, vagabundean como zombis sin 
rumbo ni razón. Lejos de la quietud hori-
zontal de la cama, lugar asignado al depri-
mido en el imaginario social, los protago-
nistas se constituyen como máquinas de 
crear ficciones, de arrojarse sin certezas a 
una búsqueda cuyo objeto ignoran. Son, de 
algún modo, la contrapartida del abando-
nado más célebre de la literatura contem-
poránea: frente al “enamorado que habla y 
dice” (23) de Barthes, los de estas novelas 
hablan, pero principalmente crean, hacen. 
Afirma Ariza: “cuando el amor termina, la 
ficción comienza” (23). A partir de esta 
dimensión fáctica, del generar historias 
como potencialidad para narrarse a uno 
mismo, podemos pensar también la violen-
ta ruptura con el modelo neoliberal en 
2001 –amor de pocos y breve, pero intenso 
y con consecuencias para muchos. La de-
bacle del Estado argentino generó un sinfín 
de agrupamientos, asambleas barriales, 
movimientos sociales; agenciamientos, 
otras conexiones intersubjetivas y afecti-
vas. Las crisis engendran nuevas formas: 
sociales, políticas o literarias. Y la crítica 
como actividad creativa, que propone 
agrupamientos de los registros sensibles 
del arte para resignificarlos, es un progra-
ma de acción para repensar los modos en 
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